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GUION DEL LECTOR 

San Jeronimo^ “el doctor Maximo en la exposition de las Sagra- 
das Escrituras ”, es una figura gigante , original , ww rec/V? /z/w ste 
fuertes contrastes, y el mundo sigue beneficiado de sus trabajos y 
desvelos. Si ese monumento incomparable que se llama la Biblia , si 
esa Divina Biblioteca de las Sagradas Escrituras por Dios inspiradas 
se nos conservan en una version digna , siquiera no perfecta , la ver¬ 
sion vulgata ahora oficial en la Iglesia, debese a San Jeronimo y a su 
trasnochar y sudar en el aprendizaje de idiomas exoticos y dificiles y 
en edad en que anda menos fresca y flexible la memoria. 

Su Vida - San Jeronimo nacio en un lugar de Dalmacia llamado 
Estridon , si to cerca de Aquileya , en la frontera de Bosnia con Italia. 
Eusebio , su padre , adinerado , enviole aun de nino a las mejores 
escuelas , y cuanto aprovecho el inquieto rapazuelo demuestralo el 
caudal de conocimientos y de textos de autores latinos que habia 
atesorado en sus primeros anos. 

A los quince anos y Jeronimo fue a Roma , a fin de cursar estudios 
juntamente con Bonoso , su amigo inseparable. Poco despues le ve- 
mos en el valle del Rin y en Treveris y corte imperial , con el mismo 
Bonoso. Estuvo tambien en Aquileya , donde trabo amistad con Rufi- 
no y mas tarde monje en Jerusalen y al fin Obispo. Pero esa amistad 
se troco en ruda antipatfa cuando I lego a creerle fervor oso origenis- 
ta. A los veinte anos recibio en Roma el bautismo. 

Mas tarde se fue al Oriente por Grecia , cuya lengua le era ya 
familiar, y siguio por el Asia Menor hasta internarse en el desierto de 
Calcis y al sudeste de Antioquia de Siria , lindando ya con el desierto 
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de Arabia , con lo que llamaban Barbaria. Alii estuvo , desde 375 
hasta 378 , entregado a la oration , <2 la penitencia , a/ trabajo manual 
e intelectual , peleando con el demonio y contra la propia came , wa/ 
acostumbrada por una vida mundana. 

Alii tambien empezaron sus luchas con los solitarios hasta con 
los clerigos , complicados en cismas y herejias. Salio en >nces de su 
celda y fuese a Constantinopla, donde aprovecho no pot en la es- 
cuela de San Gregorio Nacianceno, patriarca de la ciudad 

En 382 vino a Roma , con ocasion de un sinodo, acompahando al 
Obispo Paulino , quien acababa de ordenarle sacerdote. trabando 
entonces especial amistad con linajudas familias, lo que atrajo la 
envidia de muchos celosos del prestigio cientifico y moral lei presbi- 
tero advenedizo. 

Alii conocio a Paula y a toda su ilustre familia, a Furia y a Fabio- 
la y a Marcela , a Lea , a Leta y a Principio , a Pammaquio y a otros 
grandes personajes , con los cuales sostendra desde Belen amigable 
correspondencia. 

Vuelve luego al Oriente, y se establece en Belen y fundando con su 
patrimoniOy mermado por las invasiones , un cenobio de varones no 
lejos del de virgenes, establecido a su vez por Paula , la que con su 
hija Eustoquia y otras doncellas y viudas romanas llevan una vida 
santa cerca del santo pesebre donde nacio Cristo. 

Entonces , en 386 , despues de tres ahos pasados en Roma y uno en 
peregrination por Chipre , Palestina y Egipto , reunidos los materiales 
para su obra literaria gigantesca y ponese a escribir entre unos cuan- 
tos amanuenses , y de su modesto Scriptorium monacal van saliendo 
aquellas versiones biblicas , aquellas vidas de santos , aquellas famo- 
sas cartas que ahora entre manos tiene el lector . 

Los nervios sostienen aquella salud siempre vacilante , y, al fin y 
aquel varon incomparable , dulce como la miel, redo como el pehas- 
co; aquel caracter de tantos contrastes, de tan relevantes cualidades 
y de algunos defectos, muere junto al lugar sagrado donde Cristo 
nacio , despues de haber defendido mordicus la perpetua virginidad 
de su Madre contra Helvidio y Joviniano, aho del Sehor 420. 

Las Cartas de San Jeronimo constituyen un monumento singular 
de la literatura latina. Su autor es el mayor humanista de todos los 
Padres y uno de los que mejor conocen y manejan las Divinas Escri- 
turas. Es tan ciceroniano y virgiliano como cristiano. No le dio tanto 
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por la especulacion filosofica como por la literatura, y en el bien 
decir no tiene rival. 

Juvenal y Taeito presentan la lengua latina, escribe E. Hello '. 
En cuanto a San Jeronimo, el magnifico lenguaje que hablaba fue 
creacion propia. Taeito y Juvenal son los balbuceos humanos de la 
lengua que San Jeronimo hablo divinamente” 2 . 

Pero si en todos sus escritos Jeronimo es modelo de escritores, 
mucho mas en sus cartas, en ese magnifico epistolario que retrata su 
alma, con sus cualidades y defectos. El estilo es el hombre, pero mas 
en las cartas, cuando el hombre es uno, es franco. En esas cartas se 
describe tambien la vida de su epoca y sirven de gula en las ascensio- 
nes de la cristia-perfeccion. 

Las cartas de San Jeronimo no son cartas frlas, academicas; 
salen de! homo de su fogoso corazon. Sabe ser elegante, el par que 
sencillo hasta la familiaridad, como en algun detalle de la carta a 
Funa; sabe hacer periodos a lo Ciceron y frases sin desdeharse 
tampoco de algun giro vulgar, como cuando se queja a un amigo que 
no le contesta ni mus nec mu. 

Nuestra version.- La eleccion se imponla, ocupando el epistola¬ 
rio jerommiano nada menos que un volumen de la Patrologla latina, 
y pudiendo llenar un volumen como este solas dos de esas cartas 
completas, como las de Eustoquia y la de Heliodoro o Nepociano. 

Los distintos editores han escogido ya unas, ya otras, algunas de 
el as todos; quienes las han dado por entero, quienes a trozos Y esto 
ultimo es lo que nosotros hemos preferido, libando, cual abejas, al 
nectar de las/lores mas frescos >’ perennes, dejando at autor cuando 
se lanza a largas excursiones por el dilatado campo blblico o clasi- 
cista. Tambien en los bosques se abren cades, talando para hacerlos 
penetrables y sacar de ellos mayor utilidad. 

El orden tiene tambien importancia en una coleccion. algunos 
eligen el orden de tiempo, poniendo primero las escritas en Calcis, 
luego las escritas en Roma, finalmente las compuestas en Belen, que 
c onstituyen la mayoria dc todo cl epistolario . 

Aqui preferimos ordenar las cartas por materias, a fin de dar al 
libro un valor mas formativo. 

La traduccion procura ajustarse al original lo mas fielmente posi- 
ble, al reves de lo que otros han practicado, y entre ellos el P. Lopez 
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de Cuesta, antiguo monje Jeronimo, en la version castellana, cuyas 
reiteradas ediciones todavia andan poi las bibliotetas. 

Si semejante criterio es siempre peligroso e irrespetuoso, lo es 
mas cuando se trata de los textos sagrados y aun de las cartas de este 
incomparable Doctor, las que, en general, no han menester mucha 
glosa para captar su refinado sentido y calcar con la palabra caste- 
liana su correspondiente latina, siendo esto posible mas que con mn- 
guna otra lengua romance. Por tal procedimiento lafrase guarda aun 
su propio ritmo original y su delicioso perfume. 

Cuando saltamos de aqui alia, en afan de abreviar, lo mdicamos 
con tres... suspensivos, y cuando por propia cuenta insertamos algu- 
na breve aclaracion entre el texto, por evitar la complicacion de las 
notas, la incluimos entre parentesis, dejando con ello bien limpia, 
deslindada la frase jeronimiana. 

De ese modo, en un exiguo tomo, tienes, caro lector, todo el 
meollo de las cartas de Maximo Doctor. Si alguna se ha omitido por 
premura de espacio, esta bien seguro de que poco o nada pierdes, 
pues muchas ideas y hasta frases de esas tan grdficas y sentenaosas 
que el santo tiene vense repetidas en otras semejantes escritas a 
distintas personas. Y asi lo que sobre la virginidad dice a Demetna- 
des, esta todo o casi todo en la mas completa a Eustoquia, e igual- 
mente lo dicho a Pammaquio, el consolarle por la muerte de su 
mujer, dicelo, y mejor si cabe, a Paulino, cuando le consuela pot 
haber perdido en pocos dias la esposa y sus dos hijos. 
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CARTAS ESPIRITUALES 


A San Damaso, papa 

Primera catta cscrita al Papa, Al no recibir rcspucsta, insistc en la sigulente 


Desierto de Calcis (Siria), ano 379. 

La importuna mujer del Evangelio merecio, al fin, se oi'da... Dios 
mismo, que no puede ser superado por ningunas fuerzas contra Si, es 
vencido por los ruegos del publicano... Mas, /,para que tomar las 
cosas desde tan lejano principio?; para que, siendo tu rico Pastor, no 
desprecias a la oveja enferma. 

Yo, pues, como ya os escribi, habiendo recibido la librea de Cristo 
en la ciudad de Roma \ hallome ahora detenido en el barbaro lfmite 
de Siria (en el desierto de Calcis)... Pero el enemigo me ha seguido 
/ incesante las espaldas, de manera que ahora en la soledad padezco 
mayor lucha. Por una parte, ruge la rabia arriana, apoyada por las 
potencias mundanas; por otra, la Iglesia antioquena, escindida en tres 
partidos, se afana por atraerme a mf. Surge la antigua autoridad de los 
monjes de los contomos. Yo, mientras tanto, voceo: EL QUE ESTA 
UNIDO A LA CATEDRA DE PEDRO, ESE ES MIO. Melecio, Vital 
y Paulino dicen estar unidos entre si; pudiera creerlo si lo aseverase 
uno. Mas ahora, o mienten dos, o todos 4 . 

Por eso, conjuro a tu Beatitud, por la Cruz del Senor, por el 
necesario decoro de nuestra fe, por la Pasion de Cristo, que como 
sigues A los_ap6stoles en el honor, les sigas tambien en el merito; y 
de tal manera te asientes en el trono con los Doce... que con tus letras 
me signifiquen con quien haya de comunicarme en Siria. No despre- 
cies a un alma por la que Cristo murio. 
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A San Damaso, papa 


Consultale sobre un punto dogmdtico y otro disciplinar , mostrandose modelo de 

catolicos devotos y sumisos a la voz del Pontlfice romano, Vicario de Cristo 

Desierto de Calcis (Siria), ano 379. 

Estando el Oriente estrellado entre si por el furor ya antiguo de los 
pueblos y hecha trizas la tunica inconsutil, pense yo que debfa consul- 
tar a la Catedra de Pedro y a la fe alabada por labios apostolicos, 
pidiendo alimento para mi alma alii donde antano recibi la librea de 
Cristo (la tunica bautismal). Y ni la inmensa verdad del liquido ele- 
mento ni las largas tierras intermedias fueron para estorbar la busque- 
da de la preciosa perla. Pues aunque me aterre tu grandeza, me invita 
tu humanidad. Como oveja, pido del Sacerdote la vfctima de salud, 
del Pastor el ayuda. Afuera la envidia; retroceda el fausto de la cum- 
bre romana; hablo con el sucesor del Pescador, con el discipulo de la 

Cruz. . . 

Como yo no sigo a nadie primero que a Cristo, asociome en 

comunion a vuestra Beatitud, o sea a la Catedra de Pedro. Se que 
sobre esa piedra esta edificada la Iglesia. Todo el que fuera de esa 
casa comiere el Cordero, profano es. Quien en el Arca de Noe no 
estuviere, en la invasion del Diluvio perecera. Y habiendo por mis 
pecados emigrado a esta soledad que determina los lfmites de Siria y 
de Barbaria, no puedo acudir siempre a vuestra Santidad para pedir el 
santo del Senor, habiendo tanto espacio de por medio. Por eso sigo 
aqui a tus colegas los santos confesores egipcios, y junto a las naves 
de cargamento ocultome yo, pequena navecilla. No conozco a Vital, 
rechazo a Melecio, ignore a Paulino. Todo el que contigo no recoge, 
desparrama, o sea, quien de Cristo no es, del Anticristo es. 

Mas ahora, ;que tristeza! Despues de la fe nicena, despues del 
decreto alejandrino, al que se unio tambien el Occidente, he ahi unos 
campenses de la pandilla de los arrianos que exige de mi, hombre 
romano, un nuevo nombre de ti es hipostasis. Yo pregunto, /.que apos- 
toles dijeron esto? /Que nuevo Pablo, maestro de Gentes, lo enseno? 
Preguntamos que creen entender con eso de tres hipostasis, y dicen 
que tres Personas subsistentes. Respondemos que nosotros asf lo cree- 
mos. Mas no basta el sentido; piden el nombre mismo, porque yo no 
se que veneno se oculta en las si'labas. Y porque no aprendemos de 
memoria los vocablos, somos juzgados herejes... 
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Toda la escuela literaria desde sigios no ensena otra cosa sino que 
hipostasis equivale a usia (esencia). Y yo pregunto: ^Quien con labio 
sacrflego pregonara tres Substancias (en la Trinidad)? Una, y una sola 
es la naturaleza de Dios, que verdaderamente es. Pues lo que subsiste 
no lo tiene en otra parte, sino que suyo es... Solo Dios, que es eterno, 
que no tiene comienzo, tiene verdaderamente el nombre esencia... Y 
como sola aquella su naturaleza es perfecta y la deidad no subsiste qi 
tres Personas..., todo el que dice, so capa de piedad, que es tres, o sea 
que es tres hipostasis o usi'as, so capa de piedad empenase en afirmar 
que son tres naturalezas. 

Y si asf es, /,por que nos separamos de Arrio por paredes, unidos 
en la perfidia? Juntese con Vuestra Beatitud Ursino (cismatico en 
Roma); asociese con Ambrosio Auxencio (hereje y cismatico en Mi¬ 
lan). jLejos esto de la !e romana! No brote tamano sacrilegio de los 
religiosos corazones de los pueblos. Bastenos decir una substancia, 
tres Personas _subsistentes perfectas, iguales, coetemas. Silenciese lo 
de tres hipostasis, si place y mantengase una sola... Y si juzgais recto 
que debemos decir tres hipostasis con sus interpretaciones, no lo ne- 
gamos. Pero creedme: se oculta el veneno en la miel; se ha transfigu- 
rado el angel de Satanas en angel de luz... 

i,Por que mantienen una palabra con tal ahfnco? ^Que es lo que 
ocultan bajo un hablar ambiguo?... 

Por tanto, ruego a Vuestra Beatitud por la Salud del mundo cruci- 
ficada (Cristo), por la homousia 5 Trinidad me escribais diciendo si 
me autorizais a pronunciar o a callar lo de las hipostasis. Y no sea que 
lo desconocido del paraje donde vivo equivoque a los portadores de 
las cartas, dignate transmitir los escritos a Evagrio, presbitero, que te 
es bien conocido. Que me signifiques tambien con quien haya de 
comunicar en Antioquia, porque los Campenses, unidos a los Tarsen- 
ses, nada ambicionan tanto como el poder apoyarse en la autoridad de 
vuestra comunion para poder predicar en el viejo sentido las tres 
hipostasis. 
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A San Agustin, obispo de Hipona 


Felicitando al santo obispo y doctor 


Belen, ano 419. 

En todo tiempo he venerado a vuestra Beatitud con el honor que 
os es debido y he amado al Salvador que en ti habita. Mas ahora, si 
posible fuere, anado algo al monton, llenandolo cumplidamente, por- 
que no sufro pase ni una hora sin mencionar tu nombre, pues con el 
ardor de la fe has hecho frente a los vientos que soplaban. Preferiste, 
en cuanto a ti dependi'a, ser liberado solo de Sodoma que permanecer 
con los que en ella perecfan. 

Sabe tu prudencia a que me refiero. jTened valor! En todo el orbe 
sois celebrado, los catolicos os veneran de nuevo como a fundador de 
la antigua fe, y lo que es todavfa timbre de mayor gloria, todos los 
herejes te detestan y a mi me persiguen con un odio parejo, querien- 
donos matar con su deseo, ya que no pueden hacerlo con sus espadas. 

Guardeos incolume la clemencia de Cristo nuestro Senor y acor- 
daos de mi, senor venerando y beatfsimo papa 6 . 


A Alipio y a San Agustin 


Finos cumplidos con los dos amigos africanos, a los que nunca conocio de vista 


Belen, ano 419. 

El santo presbi'tero Inocencio, que es portador de estas letras, no 
Hevo el ano pasado ningun escrito mio para vuestra dignacion pensan- 
do no habfa de volver al Africa. Mas doy gracias a Dios por haberse 
terciado las cosas de tal manera que con vuestras cartas vencisteis 
nuestro silencio. En cuanto a mi, toda ocasion de escribir a vuestra 
Reverencia me es gratisima, invocando por testigo a Dios, de que, si 
posible fuese, tomando alas de paloma, iria a estrecharos con apreta- 
dos abrazos. Y esto siempre por el merito de vuestras virtudes, pero 
mas ahora, cuando por vuestra mutua labor y autoridad ha sido estran- 


- 10 - 


gulada la hereji'a celestiana 7 , que de tal modo infecto los corazones de 
muchos que, aun sintiendose vencidos y condenados, todavfa ho vo- 
mitan el veneno de sus espfritus, y nos odian, ya que esto solo pue- 
den, creyendo haber por vosotros perdido la libertad de propagar la 
hereji'a. 

En cuanto a lo que preguntais si volvf a escribir contra los libros 
de Aniano, pseudodiacono de Celedes, el cual se regalo opfparamente 
sumimstrando frivolas ocurrencias a la blasfemia ajena, sabed que 
recibi esos libros en cedulillas, enviados por nuestro santo hermano 
Eusebio, presbftero, no ha mucho tiempo, y desde entonces, ya por los 
achaques que me aquejan ya por la dormicion (muerte) de vuestra 
santa y venerable hija Eustoquia, quede tan dolorido que los deie casi 
olvidados. 

Mas, si el Seiior me da vida, y tengo abundancia de escribientes, 
respondere con algunas pequenas lucubraciones, no para convencer a 
la hereji'a muerta, sino para confutar, a mi modo, su impericia y su 
blasfemia. Mejor lo haria esto vuestra Santidad, a fin de no verme 
obligado, al refutar a un hereje, a loar mis propios escritos. 

Nuestros santos hijos comunes Albino, Apiniano y Melanio os 
saludan con afecto. Di estas letras en Belen para que las llevase al 
santo presbftero Inocencio. Vuestra nieta Paula 8 os pide, dolorida, 
que os acordeis de ella, y efusivamente os saluda. La clemencia de 
nuestro Seiior Jesucristo os conserve sanos, y acordaos de mf, Senores 
verdaderamente santos y venerables padres, dignos del afecto de to- 
dos. 


A Nepociano, presbitero 

Normas para unjoven sacerdote, cual era Nepociano, sobrino de Heliodoro 

Belen, ano del Senor 394. 

Pfdesme, carisimo Nepociano, con tus cartas transmarinas y me 
instas a que en un breve volumen te exponga normas de vida y en que 
forma el que, dejando la milicia secular, empezo a ser monje o clerigo 
ha de seguir el recto sendero de Cristo para no ser arrebatado hacia 
diversos extravios de los vicios. 

Siendo yo joven, y aun casi un muchacho, y habiendo de refrenar 
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Jos impetus primerizos de la edad lasciviente con la dureza del yermo, 
escribf a tu tfo el santo Heliodoro una carta exhortatoria , llena de 
lagrimas y de quejas, mostrandole afecto de antiguo companero aban- 
donado. Pero en aquella obra trabaje conforme a mi edad, y calientes 
todavfa los estudios y doctrinas de los retoricos pinte algunas cosas 
con las flores de la escuela. Mas ahora, cana la cabeza y arada de 
arrugas la frente, la sangre detienese frfa junto al corazon. 

Oye, pues..., no discursos elocuentes, sino fuertes; oye a un her- 
mano en el sacerdocio y padre en la edad que te dirija desde la cuna 
hasta la edad perfecta, estableciendo los distintos grados de preceptos 
de vida, que en ti ensene a los demas. 

Yo bien se por tu tfo, el bienaventurado Heliodoro, que ahora es 
pontffice de Cristo, Obispo de que aprendiste lo que es santo, y que a 
diario lo sigues aprendiendo, teniendo como ejemplar de virtudes la 
norma de su vida. Mas recibe tambien lo nuestro, sea lo que sea, y 
junta este librito con el librito de el, para que habiendote aquel instrui- 
do como a monje este te ensene a ser clerigo perfecto. 

Por tanto; el clerigo que sirve a la Iglesia de Cristo, interprete 
primero su vocablo, y dada la definicion de nombre, esfu£rcese f.n 
ser lo que se llama. Porque si cleros en griego dfcese en latfn suerte, 
por eso se llaman clerigos, ya por ser la suerte del Senor, ya porque el 
Sefior mismo es la suerte, o sea la parte de los clerigos. Pues el que es 
parte del Senor, o tiene por parte al Senor, debe mostrarse tal que el 
posea al Senor y sea posefdo del Senor. Pues si soy parte del Senor... 
y no recibo participation como las demas tribus, sino que, como 
levita y sacerdote, vivo de los diezmos, y sirviendo al altar me susten- 
to de la oblation del altar, en teniendo que comer y que vestir, con 
eso vivire contento, y desnudo seguire la Cruz desnuda. 

Ruegote, pues, y una y mas veces te exhorto, no pienses que el 
oficio del clericato es una especia de antigua milicia, esto es, no 
busques en la milicia de Cristo los lucros del siglo, ni tengas mas de 
lo que tenfas cuando empezaste a ser clerigo, y se te diga: “Sus 
heredades no le aprovecharon”. 

Tu mesita conozca a los pobres y peregrinos, y con ellos Cristo 
convidado. Huye como de una peste del clerigo negociante, hecho 
rico de pobre, y de hombre bajo convertido en noble... ^Desprecias tu 
el oro? El otro lo ama. Tu pisoteas las riquezas, el las codicia; tu amas 
el silencio, la mansedumbre, el secreto; el la charlatanerfa, la desver- 
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giienza, gustanle el foro y las plazas y las tiendas de los medicos. En 
tanta discordia de costumbres, <,que concordia cabe?. 

En tu aposentillo, o rara vez o nunca lo pise pies de mujer. Ignora 

POR IGUAL O AMA POR IGUAL A LAS DONCELLAS Y VIRGENES DE CRISTO. 

No more bajo el mismo techo ni te fies de la castidad pasada. No 
puede ser mas santo que David, ni mas sabio que Salomon. Acuerdate 
siempre que la mujer arrojo a su cotono del Parafso de su posesion. 

Cuando estes enfermo, asfstate cualquier santo hermano, o la her- 
mana, o la madre, o una mujer de virtud de todos probada. Que si no 
hubiere personas de esta clase consangufneas y castas, muchas ancia- 
nas sostienen la iglesia, que presten servicios, y reciban recompensa 
por servir, para que tu enfermedad tenga tambien por fruto la limosna. 
Se que algunos convalecieron de cuerpo, y de alma empezaron a 
enfermar. Con peligro te sirve aquella cuyo rostro has de mirar con 
frecuencia. Si por razon del ministerio clerical visitas a la una viuda o 
virgen, nunca entres solo en su casa. Ten tales acompanantes, que no 
sea infamado por su contubernio. Si te sigue un lector o un acolito o 
un salmista, no adorne sus vestidos, sino sus costumbres...; ni se ricen 
el pelo con la tenacilla, sino que ostenten la honestidad en el porte. 

No te asientes solo con sola en secreto y sin arbitro o testigo. Si 
ha de hablar algo mas familiarmente, tiene la nodriza mayor de la 
casa, virgen, viuda o casada; no es tan recelosa que a nadie tenga sino 
a ti a quien se atreva a franquearse. 

Evita toda sospecha, y cuanto con probabilidad pudiera sospe- 
charse evftalo para que no sospeche. El amor santo no estila frecuen- 
tes regalitos y panuelos y cintas, y prendas aplicadas a la boca, o 
comidas de antemano probadas y las dulces y blandas cartitas: jMiel 
mi'a, luz mfa, anhelo mi'o, todas mis delicias y gentilezas!” Con otras 
finezas risibles y demas inepcias de amantes que nos ruborizan en las 
comedias, las detestamos en los hombre mundanos, pues, ^cuanto 
mas en los clerigos y en los monjes, cuyo sacerdocio se adoma con la 
profesion monastica y la profesion con el sacerdocio? 

Y esto no lo digo porque tema tales cosas en ti o en los santos 
varones, sino porque en toda profesion y en todo grado y sexo se 
encuentran buenos y malos. Y la condenacion de los malos sea ala- 
banza de los buenos. 

Averguenza decir que a los sacerdotes de los fdolos, a los comicos 
y cocheros, a las meretrices se les permita recibir herencias, y que sea 
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ello prohibido solo a los clerigos y monjes, y lo prohiben no ya los 
perseguidores, sino los principes cristianos ,0 . Y no me quejo de la 
ley, antes bien, me duelo de que hayamos merecido esa ley. Bueno es 
el cauterio; mas /.para que quiero la llaga necesitada de cautero? 

Tenga (el clerigo) heredera, pero sealo la madre de los hijos, la 
Iglesia de su grey, que los engendro, nutrio y alimento... 

Gloria del obispo es proveer a la indigencia de los pobres. Igno- 
minia de todos los sacerdotes es procurar su propio enriquecimiento. 
* A1 nacido en pobre casa y en rustico tugurio, que apenas podia hartar 
el vientre rugiente con pan de mijo y ordinario, ahora me repugna la 
flor de harina y la miel...! 

Lee mas a menudo las divinas Escrituras, y aun nunca dejes de tus 
manos la leccion sagrada. Aprende lo que has de ensenar... No con- 
fundas tus obras a tu palabra, no sea que, hablando tu en la Iglesia, 
responda alguno en sus adentros: “/.Por que dices esto y no lo haces?” 
Delicado maestro es quien, lleno el estomago, perora el ayuno. Cen- 
surar la avaricia el mismo ladron puede hacerlo. Concuerden la boca 

Y LAS MANOS DEL SACERDOTE DE CRISTO. 

Vive sumiso a tu obispo y acogele como a padre de tu alma. 
Amar es de hijos, temer es de siervos... Mas tambien digo que los 
obispos han de recordar que son sacerdotes, no senores; honren a los 
clerigos como clerigos, para que tambien a ellos los clerigos le tribu- 
ten honores de obispos. Sabido es aquello del orador Domicio: l '/Por 

que te he de tener yo por principe, cuanto tu no me tienes por sena- 
dor?” 

Al predicar tu en la iglesia, no provoques la aclamacion popular, 
sino sus gemidos. Sean tus alabanzas las lagrimas de los oyentes. 
La palabra del presbi'tero este embebida de la leccion de las Escritu¬ 
ras. No quiero seas declamador ni charlatan sin juicio, sino perito en 
los misterios y eruditisimo en los sacramentos de Dios... Nada mas 
facil que enganar al vil populacho con la volubilidad de lengua y la 
indocta predicacion, pues cuando menos entiende, mas admira... 

Evita los vestidos oscuros tanto como los claros. Han de evitarse 
igualmente el omato y la suciedad; porque lo uno huele a delicias, lo 
otro a vanidad... Hay quienes dan algo a los pobres a fin de percibir 
ellos mas, buscando riquezas so pretexto de limosna; asi se cazan 
tambien las bestias y las aves, asi se pescan los peces, poniendo en el 
anzuelo un poco de cebo... 
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Y hay otro genero de arrogancia: querer aparentar mas bondadoso 
de lo que es el Pontffice de Cristo. No todo lo podemos todos. En la 

IgLESIA, UNO ES OJO, OTRO LENGUA, OTRO MANO, OTRO PIE, OIDO, VIENTRE 
Y... 

Has de evitar los banquetes de los seglares, y maxime los de 
aquellos que estan hinchados con los honores. Feo es que los lictores 
de los consules y los soldados y el juez de la provincia coman mejor 
en tu casa que en un palacio... 

Nunca huelas a vino, no sea que oigas aquello del filosofo: “Eso 
no es besar, sino propinar vino.” A los sacerdotes vinolentos el Apos- 
tol los condena y la ley antigua lo prohfbe... Pulcramente dicen los 
griegos y no se si entre nosotros suena igualmente bien: “El grueso 
vientre no engendra mente delgada.” 

Imponte solo aquellos ayunos que puedas sobrellevar. Sean tus 
ayunos puros, simples, moderados, y no supersticiosos... 

Cuida de no andar a caza del aura popular, y cambies la alabanza 
del vulgo en ofensa de Dios... 

Propio de tu oficio es visitar enfermos, conocer las casas de las 
matronas y guardar los secretos de los nobles varones. Sea de tu 
oficio no solo guardar castos los ojos, sino tambien la lengua. Nunca 
hables de la hermosura femenina, y no se sepa por ti en una casa lo 
que en otra pasa... Facilmente es menospreciado el clerigo que, invita- 
do a menudo a comer, no lo rehusa... 

El predicador de la continencia no se entrometa a casamentero... 
^por que ha de invitar a la virgen a que se case? El que es sacerdote 
de monogamia, ^por que ha de exhortar a la viuda a ser bfgama? 
^Como pueden ser procurador y dispenseros de casas ajenas y de 
haciendas los clerigos, a quienes se manda despreciar los propios 
bienes? Quitar algo al amigo hurto es; defraudar a la Iglesia sacrilegio 
es... 

Obligasteme, carisimo Nepociano, despues de apedreado el opus- 
culo de la virginidad que en Roma escribi a la Santa Eustoquia, a 
abrir de nuevo la boca en Belen despues de diez anos y a entregarme 
para ser acribillado por las lenguas de todos... Pero les ruego que 
descansen y dejan de maldecir, porque no les he escrito como a ene- 
migos, sino como a amigos; ni he atacado a los que pecan, sino que 
les he amonestado para que no pequen. 

A nadie he ofendido, ningun nombre he mentado. Para nadie en 
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especial ha ido mi escrito. El discurso acerca de los vicios ha sido 
general. El que se quisiese enfadar conmigo, el mismo confesara de si 
ser tal. 


A Paulino de Nola, presbitero 

Viendole con tantas prendas, ladeale al estudio de las 
Sagradas Escrituras de un modo insinuante. 


Belen, ano del Senor 394. 

El hombre bueno saca de su buen tesoro cosas buenas... Me mides 
por tus virtudes, y ensalzas tu, grande, a los pequenos, ocupando el 
puesto ultimo del convite... No me juzgues, pues, hermano carisimo, 
por el numero de mis anos, ni reputes sabiduria las canas... ni me 
estimes mejor porque empece antes a militar en el ejercito de Cristo... 
jCuantos hoy, en su largo vivir, arrastran su mortaja y, cual sepulcros 
blanqueados, estan llenos de huesos de muertos! 

Y tu, oi'da la sentencia del Salvador: “Si quieres ser perfecto, vete 
y vende todo cuanto tienes, y dalo a los pobres, y sigueme” (Mat., 
19), has trocado las palabras en obras, y siguiendo desnudo a la 
desnuda CRUZ, suelto y ligero, subes la escala de Jacob... Nosotros, 
cargados de oro, seguimos a Cristo pobre... Vientre lleno facilmente 
perora sobre ayunos. 

No merece alabanza el haber estado en Jesusalen, sino el haber 
vivido bien en Jerusalem.. Y los lugares de la Cruz y de la Resurrec- 
cion aprovechan a aquellos que llevan su cruz, y con Cristo resucitan 
cada dia... Igualmente abierta esta la celestial mansion desde Jerusa- 
len que desde Betana. “El reino de Dios, dentro de vosotros esta.” 
Antonio y todos los enjambres de monjes de Egipto y Mesopotamia, 
Ponto, Capadocia y Armenia nunca jamas vieron Jerusalem.. /Por 
que, diras, tomas las cosas de tan Iejano principio? Pues ahora que no 
creas falta algo a tu fe por no haber visto Jerusalem ni nos juzgues 
mejores a nosotros porque gozamos de morar en este pais...; para que 
busques a Cristo en la soledad y ores solo en el monte con Jesus...; 
para que no vivas en la ciudad y no dejes el proposito de monje... Y 
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ya que fraternalmente preguntas por que camino has de andar, clara- 
mente te lo dire. Si quieres ejercer las funciones de presbi'tero, si te 
deleita la labor o bien el honor episcopal, vive en ciudades o en villas; 
y haz locro de tu alma la salvation de otros. Pero si llamas monje, 
esto es, solo, ^que haces en las ciudades, que no son vivienda de 
solos sino de muchos?... 

Ruegote, pues, ligado como estas con vinculo con tu santa herma- 
na (esposa Tarasia de Barcelona), y no del todo libre para andar, que 
huyas de la concurrence de hombres, de sus ocupaciones, visitas y 
convites como de otras tantas cadenas de placeres. Sea tu ordmario y 
vespertino yantar verduras y legumbres, y de vez en cuando pececi- 
llos, teniendo esto por mucho regalo... Siempre este en tu mano la 
sagrada lection. Ora con frecuencia y levanta la mente al Senor, 
inclinando el cuerpo... 

Ten simplicidad de paloma, para no maquinar dolo contra otro; y 
astucia de serpiente, para evitar las zancadillas de otros... 

El verdadero templo de Cristo es el alma del justo, adomala, 
vfstela, ofrecele dones, recibe en ella a Cristo... Cosa grande es el 
ser cristiano, no parecerlo; y no se como placen mas al mundo los 
que a Cristo desplacen. Al aconsejarte asi, no olvido el antiguo pro- 
verbio: Sus Minervam, el perco de Minerca; pero prevengo como 
amigo a un amigo...; queriendo que, si yo he caido, tu camines a paso 

firme. . ... 

-He disfrutado leyendo tu libro, el que me enviaste y escnbiste 

con tino y pulcritud acerca del principe Teodosio; y lo que mas me 
agrado fue su contextura; que si en los comienzos superas a otros, en 
el final te excedes a ti mismo. El mismo estilo de hablar es conciso y 
nftido, y si reluce por su pureza tuliana es denso en pensamiento. 
Existe un pobre hablar en que solo se alaban las palabras, como 
alguien dice (Quintiliano). Hay ademas gran trabazon en el argumen- 
to, y una cosa depende de otra... Feliz Teodosio, que es detendido por 
tal orador de Cristo... 

jAnimo! Teniendo tales comienzos, <,que soldado tan diestro no 
saldras? jOh si se me diera guiar a este ingenio no ya por los montes 
Aonios ni por las cinas del Helicon, como cantan los poetas, sino por 
las alturas de Sion, y del Itabar (Tabor), y del Sinai! ;Si llegase a 
ensenar lo que yo aprendi. y como por las manos, entregar los miste- 
rios de los profetas... nos naciera entonces algo que la docta Grecia no 

tuvo! 


- 17 - 


Oye, pues, consiervo mfo, amigo hermano; escucha un poquito 
por que camino has de andar en las Sagradas Escrituras. Todo cuanto 
en los divinos libros leemos reluce ya en la corteza, pero es mas dulce 
en el meollo. Pues el que quiere comer el nucleo casque la nuez Si 
tuvieres ese fundamento, o mejor, si a tu obra se diese esa ultima 
mano, nada tendriamos mas docto, nada mas dulce y nada mas latino 
que tus libros. 

Tertuliano es rico en pensamiento, pero de diffcil expresion. El 
bienaventurado Cipriano, a modo de purisima fuente, fluye dulce y 
placido... Victorino, coronado con el martirio, no acierta a decir lo 
que entiende. Lactancio, cual rio de elocuencia tuliana, ojala hubiera 
acertado tan bien a afirmar lo nuestro como facilmente destruyo lo 
ajeno (al describir la muerte de los perseguidores de la Iglesia). Amo- 
bio es desigual y difuso, y confuso por no dividir bien su tratado. San 
Hilario calza el cotumo galo, y adomado con flores de Grecia, en- 
vuelvese a las veces en largos periodos, no siendo para leido por los 
hermanos menos instruidos. 

Vuelvo a ti simmista 12 companero, amigo, amigo dire, mfo antes 
de ser conocido, rogandote no sospeches que mezclo a la amistad de 
lisonja... Grande ingenio, tienes, e infinito repuesto de cosas que de¬ 
cir; hablas con facilidad y casticismo; y esa misma facilidad y pureza 
estd sazonada de prudencia. Con cabeza sana todos los sentidos tienen 
vigor. Si a esa prudencia y elocuencia se agregase el estudio y la 
inteligencia de las Escrituras, verfate a breve ocupar el pinaculo de 
todos los nuestros... “Cmete, te ruego, cinete” (Horatio, I, I, sat. 9). 
Tengate la Iglesia entre su nobleza como antes te tuvo el Senado. 
Preparate riquezas, que diariamente repartas, y nunca se agoten mien- 
tras estas en el vigor de la edad y no salpican las canas tu cabeza... No 
me contento en ti con nada mediocre; lo deseo todo sumo, todo per- 
fecto... Quiero saludes por ti a tu santa consierva (esposa Torasia) y 
contigo militante en el Senor. 
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A Heliodoro, monje y despues obispo 13 

Habiendo estado en Calcis con San Jeronimo, le dejd, y ahora instale a volver al 

desierto. Es una de las cartas mas admiradas y admirables del santo asceta. 

Calcis (Siria), ano 374. 

El pecho consciente de nuestra mutua caridad conoce con cuanto 
amor y afan me empene en que morasemos juntos con el yermo. Y 
estas letras son tambien testigo de los lamentos, del dolor, del gemido 
con que, al marcharte, te segui, pues las ves semiborradas por las 
lagrimas. 

Pero tu, como nino delicado, con caricias fomentaste el desprecio 
del que te rogaba; y yo, incauto, no supe que hacer. ^Callaria? Mas no 
pude disimular con moderacion lo que con tantas veras queria. ( ',Insis- 
tiria en rogar? Mas no querias oir, porque tampoco amabas. Hizo la 
caridad despreciada lo unico que pudo. Al que no pudo retener pre¬ 
sente, buscale ahora ausente. 

Pues porque tu mismo me pediste que, despues de emigrar al 
desierto, te trasmitiese escritos de invitacion, y porque yo lo prometi, 
te convido, date ya prisa. No quiero te acuerdes de viejos compromises. 
Desnudos quiere el yermo... No ha de tomar alforjas ni baston. Cum- 

PL1DAMENTE RICO ES QUIEN CON CRISTO RICO ES. 

Mas, <,que hago? ^Vuelvo sin advertirlo a rogar? Fuera ruegos, 
lejos blanduras al que despreciaste; tal vez oiras al que te reprende. 
^ Donde esta el baluarte, donde el foso, donde el inviemo pasado bajo 
pieles? Mira que toca del cielo la trompeta... Recuerda el dia de tu 
alistamiento, en que, sepultado con Cristo por el bautismo, juraste con 
palabras sacramentales que, por su nombre, no habias de perdonar a 
padre y madre. Mira que el adversario quiere matar en tu pecho a 
Cristo. Mira que los campamentos enemigos suspiran por el premio 
que recibistes para pelear. Aunque el pequeno sobrino de tu pescuezo 
se cuelgue; aunque tu madre muestre los pechos con que te amaman- 
to, sueltos los cabellos y desgarrados los vestidos; aunque tu padre se 
tire en el dintel, pasa pisando a tu padre, “per calcatum perge patrem”, 
vuela, secos los ojos, al estandarte de la Cruz. Es el unico genero de 
piedad: ser en esto cruel. 

Vendra, vendra despues el dia en que regreses victorioso a la 
Patria, en que te pasees, como fuerte varon coronado, por la celestial 
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Jerusalem Entonces tendras allf, con Pablo, carta de ciudadama. En- 
tonces pediras tambien para tus parientes este derecho a la misma 
Ciudad. Y no ignoro que lazo te ata ahora los pies, pues no tengo 
pecho de hierro ni duro el corazon. No me nutrieron los tigres de 
Hircania, nacidos del pedemal; que yo tambien pase por cosas como 
esas... 

Yerras, yerras, hermano, si piensas que los cristianos dejan jamas 
de sufrir persecucion; y entonces era mas atacado, cuando ignoras se 
te ataca. Nuestro adversario, cual leon rugiente, merodea buscando a 
quien devorar; i y tu te crees en paz? <,Y duermes muelle sueno a la 
sombra del arbol frondoso cuando vas a ser su presa?... 

Mira a Pedro dejando las redes; mira al publicano (Mateo) levan- 
tandose del banco, y en seguida Apostol. El Hijo del hombre no tiene 
donde reclinar la cabeza. El que espera la herencia del siglo, no 

PUEDE SER HEREDERO CON CrISTO. 

Interpreta el vocablo de monje; este es tu nombre. <;Que haces 
entre la turba, tu que eres solo? Y esto no te lo advierto como indocto 
marino, desconocedor de los oleajes, con nave Integra y mercancfas, 
sino que con ti'mida voz lo denuncio a los dispuestos a navegar, como 
quien despues del naufragio se halla en la ribera. En este mar del siglo 
devora Caribdis la salud con ardor de lujuria. En el, con cara de 
virgen, halaga la sonriente. Escila 14 de la lascivia, para perpetrar nau- 
fragios a la castidad. Aquf el inhospito litoral, aqui el diablo pirata, 
llevando con sus camaradas grillos para los cautivos. 

... dentro esta incluido el peligro, dentro esta el enemigo. Preparad 
el cordaje, suspended las velas. Ffjese en las frentes la antena de la 
Cruz. Esta tranquilidad, tempestad es. 

Y diras tal vez: ^pues que? <,No hay nadie en la ciudad que sea 
cristiano? -Tu condition no es igual que la de los otros... Tu prome- 
tistes ser perfecto... y el perfecto discipulo de Cristo nada tiene sino a 
Cristo; y si algo tiene fuera de Cristo, no es perfecto; y si no es 
perfecto, habiendo prometido a Dios ser prefecto, mintio. Ahora bien: 
“La boca que miente mata su alma” (Sap., 1). 

Y para concluir: “Si quieres ser perfecto, i por que deseas los 
bienes patemos? Si no eres perfecto, enganaste a Dios”... 

Pues si nada tienes, como se que has de responder, ^por que no 
militas, estando tan bien dispuesto para la guerra, si no es porque 
crees que puedes tu hacerlo en tu patria, cuando el Senor no obro 
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milagros en la suya? ^Por que esto? Con la autoridad acepta las razo- 
nes: “Ningun profeta recibe honor en su patria.” (Luc., 4)... El monje 

NO PUEDE SER PERFECTO EN SU TIERRA; Y NO SER PERFECTO ES DELINQUIR. 

-Pero arrojado de este parapeto, invocaras el ejemplo de los cleri- 
gos. ^Osare decir de ellos algo, aunque ciertamente moran en sus 
ciudades? Lejos de mi decir de ellos nada siniestro, pues habiendo 
sucedido en el grado de los Apostoles, con su boca forman el Cuerpo 
de Cristo, y por ellos somos nosotros cristianos. Son los que, teniendo 
las Haves del reino de los cielos, en algun modo juzgan antes del dfa 
del juicio; los que conservan a la Esposa del Senor con su sobria 
castidad. 

Pero, como ya antes insist!, una es la condition de los monjes y 
otra la de los clerigos. Los clerigos apacientan las ovejas, yo soy 
apacentado; ellos, del altar viven; a mi, como a arbol infructuoso, se 
me pone la segur a la rai'z si no ofrezco dones ante el altar... No es 
facil estar en vez de Pablo, ni tener el grado de Pedro... El monje, si 
cayere, rogara por el sacerdote; en la cafda del sacerdote, /.quien 
rogara por el? 

-Mas, despues de haber navegado el discurso por lugares con 
escollos, y habiendo bogado la fragil navecilla entre las penas canas 
por las espumas de las olas, preciso es ya extender velas al viento, y 
vadeados los escollos de las cuestione, cantar, como los marineros, el 
celeusma 15 del epilogo: -jOh desierto primaveral con flores de Cris¬ 
to! jOh soledad en donde nacen aquellas piedras, de las que se cons- 
truye la Ciudad del gran Rey del Apocalipsis! jOh yermo, que mas 
familiarmente gozas de Dios! 

i,Que haces, hermano, en el siglo, siendo mayor que el mundo? 
£ Hast a cuando pesaran sobre ti las sombras de los techos? /Hasta 
cuanto te aprisionara la carcel de las humeantes ciudades? Creeme, 
aquf (en Calcis) veo yo mas luz. Grato es, lanzado el peso del cuerpo, 
volar al fulgor del puro cielo. 

^Temes la pobreza? Pero Cristo llama bienaventurados a los po- 
bres. /,Te aterra el trabajo? Pero ningun atleta es coronado sin sudor. 
(Piensas en la comida? Pero la fe no teme el hambre. ^Temes magu- 
llar en el suelo los miembros extenuados por los ayunos? Pero el 
Senor yace contigo. ^Te horroriza la descuidada cabellera de la escua- 
lida cabeza ! Pero tu cabeza es Cristo. /,Te aterra la infinita vastedad 
del yermo? Pero tu paseaste con el pensamiento por el Parafso. Cuan- 
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tas veces alii subieres con la mente, otras tantas no estaras en el 
yermo. <,Que el cutis se arruga sin banos? Pero quien en Cristo una 
vez se lavo, no ha menester volver a lavarse. —Y, resumiendo a todo, 
oye al Apostol, que responde: “No son, dice, condignos los sufrimien- 
tos de este siglo comparados con al gloria futura que ha de revelarse 
en nosotros” (Rom., 8). Delicado eres, hermano, si aqui quieres gozar 
con el siglos y luego reinar con Cristo. 

Vendra, vendra el dia aquel en que este cuerpo corruptible y mor¬ 
tal revista la incorrupcion y la inmortalidad. Dichoso entonces el 
siervo al que el Senor encuentre velando.” Entonces, el clamor de la 
trompeta, temblara la tierra con los pueblos, y tu gozaras. Ante el 
Senor, puesto a juzgar, mugira triste el mundo, y las tribus, frente 
unas de otras, golpearan su pecho. Los reyes, antes poderosos, ahora 
palpitaran fuertemente el pecho desnudo. 

Comparecera Venus con su prole. Comparecera entonces el l'gneo 
Jupiter y el necio Platon con sus discipulos. A Aristoteles de nada le 
aprovecharan sus argumentos. Entonces tu, rustico y pobre, exultaras 
y diras: “Ese es el crucificado y mi Dios; ese es mi Juez, el que vagi'a 
en el pesebre envuelto en panales. Este es aquel Hijo del artesano y de 
la pobre obrera; este es el que, llevado en haldas de la madre, siendo 
Dios, huye de un hombre a Egipto. Este es el vestido de purpura, este 
el coronado de espinas, este el mago, el poseso del demonio y el 
samaritano. Mira, judio, las manos que clavastes; mira, romano, el 
costado que traspasaste; mirad si el cuerpo es el mismo del que decfas 
que de noche lo robaron sus discipulos. 

El amor que te profeso, hermano, me ha movido a decirte todo 
esto, para que tu tambien, a quien parece duro el trabajo, puedas estar 
en ellos (los Apostoles). 
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A Rufino, monje 


Rufino de Aquileya, companero de infancia, recorre como Jeronimo los monasterios 
de Egipto, y se retira a uno de Jerusalen. Este tierno afecto se convertira 
despues en hoslilidad. 

Belen, ano 374. 

Carisimo Rufino: Aunque antes ya supiese por el misterio (minis- 
terio) de los sagrados libros que Dios da mas de lo que se le pide, y 
que a menudo concede lo que ni ojo vio, ni oido oyo, ni el corazon del 
hombre pudo pensar, ahora, sin embargo, en mi propia casa lo tengo 
probado. 

Porque yo, que creia bastante audaces mis votos si consegufamos 
siquiera vernos uno a otro presentes por el intercambio epistolar, oigo 
que has penetrado en los desiertos del Egipto, y has visitado los cores 
de monjes y andas entre esa familia que lleva vida celestial en la 
tierra. 

jOh si ahora nuestro Senor Jesucristo me otorgase de repente o la 
traslacion de Felipe al Eunuco, o de Abacuc a Daniel, con que apreta- 
dos abrazos estrujari'a tu cuello y que besos tan fuertes imprimiria yo 
en esa boca que conmigo unas veces erro y otras acerto! Mas, como 
no merezco, no tanto el venir tu a rm de ese modo, sino el que de ese 
modo vaya yo a ti, y como las frecuentes dolencias han quebrantado 
lo que quedaba de sano en mi flaco cuerpecillo, enviote en mi lugar 
estas letras que me lleven hasta ti en vez de mi persona misma,y 
saliendote al encuentro te traigan a mi preso por el lazo del amor. 

Diome el hermano Heliodoro la primera feliz nueva de este im- 
pensado gozo. No creia cierto lo que deseaba fuese cierto, y mas 
cuando el decia haberlo oi'do de otro, y la novedad de la cosa restaba 
fe a la palabra. Suspensos de nuevo mis votos, y dudosa la mente, 
cierto monje de Alejandria, a quien el piadoso obsequio del pueblo 
habi'a enviado a los confesores egipcios, ya martires en deseo, movio- 
me, al decirlo el, a prestar credito. Mas confieso que aun con eso no 
acertaba a cambiar de parecer; pues, ignorando tu patria y tu nombre, 
coincidfa, sin embargo, en afirmar lo mismo que ya el otro habfame 
dicho. Finalmente, irrumpio todo el peso de la verdad, pues una mul- 
titud de viajeros que con frecuencia circulan han referido que Rufino 
estaba en Nitria y habi'a ido al santo Macario. 
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Y aquf es cuando alargue todos los frenos de la credulidad y 
empece de veras a dolerme de estar enfermo; y si las fuerzas del 
debilitado cuerpo no me lo hubieran impedido a modo de cepo, ni el 
hervor del pleno estfo, ni el mar, siempre incierto para los navegantes, 
hubieran sido capaces de estorbar mi pfo apresuramiento. 

Creeme, hermano: no mira el cuerpo con tanto gusto el marinero 
zarandeado por la tempestad, ni desean tanto los sedientos campos el 
roci'o, ni espera sentada la madre anhelante al hijo en la curva ribera. 

Desde que el subito torbellino me arranco de tu lado, desde que la 
despiadada separacion aparto al que me estaba unido con el engrudo 
de la caridad, cayo sobre mi cabeza una espesa niebla; “entonces mar 
por doquier y por doquier cielo” (Eneida, I, III). 

Y, finalmente, andando errante en la incertidumbre de la peregri- 
nacion y quebrantado por el camino de Tracia Ponto y bitinia y todo 
el trayecto de Galacia y Capadocia, y agrietado el suelo de Cilicia por 
el calor hirviente, presentose a rm la siria, como al naufrago el puerto 
segurisimo. Alii, habiendo yo experimentado cuantos achaques pue- 
den existir, de mis dos ojos perdi uno, mi Inocencio, parte de mi alma, 
arrebatado por el repentino ardor de las fiebres. 

Ahora disfruto de nuestro Evagrio, que es todo y mi unica luz, no 
dandole sino un cumulo de trabajo, yo siempre enfermo. Estaba tam- 
bien con nosotros Hylas, siervo de Melania la santa, el que con la 
pureza de costumbres habfa lavado la macula de la servidumbre. Pues 
este tambien rasgo la cicatriz aun no bien cerrada. 

Mas como la voz del Apostol nos prohfbe contristamos por causa 
de los muertos, y la viva fuerza del dolor se ha templado al sobrevenir 
tus noticias, dlgote todo esto para que lo sepas, si lo ignoras, y si ya lo 
conoclas, juntamente nos alegremos. 

Tu Bonoso y rmo, o por mejor decir nuestro, sube ya la figurativa 
escala que Jacob sonara; lleva su cruz, sin pensar en el manana ni 
mirar atras. Siembra con lagrimas para recoger con gozo, y cuelga en 
el desierto la misteriosa serpiente de Moises... He aquf un mancebo 
educado con nosotros en las honestas artes del mundo, sobrado de 
bienes, en dignidades el primero entre sus iguales, helo como nuevo 
colono del Parafso, despues de haber dejado a su madre, y hermanas y 
a su carisimo hermano, helo en una isla naufraga en medio del pielago 
que muge en derredor, cuyos abruptos acantilados y desnudas rocas y 
la soledad son para infundir panico. 
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En medio de tan grande soledad, no hay alii labrador ni monje 
alguno, ni siquiera tiene a su lado como companero el pequeno Onesi- 
mo, a quien conociste, de cuyo osculo gozaba como con hermano. 

AH' esta solo, o por mejor decir, no solo, pues le acompana Cris- 
to, y ve la gloria de Dios, que ni los Apostoles vieron sino en el 
desierto. No contempla ciertamente ciudades con torres; mas ha dado 
su nombre para el censo de la nueva ciudad. Horrorizanse sus miem- 
bros metidos en disforme saco; pero con ello sera mejor arrebatado al 
encuentro de Cristo en las nubes. No goza de la amenidad de los 
jardines; mas bebe el agua de vida del costado del Senor... 

Propon esto ante tus ojos, dulcisimo amigo... 

Y ahora, ^cuantas redes crees andara urdiendo el diablo? Quizas, 
recordando el viejo engano, intentara persuadirle que tiene hambre! 
Pero ya tiene la respuesta: “No de solo pan vive el hombre” Quizas le 
pronpondra riquezas y gloria. Mas se le dice: “Los que quieren ser 
ricos, caen en la tela de arana y en tentaciones...” Lanzara dardos de 
fuego; pero seran recibidos con el escudo de la fe. Y, por no repetir 
muchas cosas, le atacara Satanas, pero le defendera Cristo. 

Gracias a ti, Cristo, porque en tu dia tengo quien pueda por mi 
gozar. Sabes tu, como yo y como el, que desde la tiema infancia 
fuimos creciendo juntos hasta la florida edad, en los senos de las 
mismas nodrizas, y nos abrazaron los mismos ayos; y cuando, termi- 
nados los estudios en roma, estuvimos en las semibarbaras riberas del 
Rin, gozamos del mismo alimento y del mismo hospedaje, y que yo 
fui el primero en trabar nuestra amistad. 

Acuerdate que este guerrero tuyo fue antano mi discipulo. Tengo 
la promesa de tu majestad: “El que ensenare y no obrare, sera llamado 
mi'nimo en el reino de los cielos”. Goce el la corona de la virtud, y por 
sus cotidianos martirios siga con su estola (tunica) al Cordero. Mu¬ 
chas mansiones hay ante el Padre. Y “una estrella difiere de otra en 
claridad” En cuanto a mi, concedeme que entre los calcanos de los 
santos pueda sacar la cabeza; y que cuando yo quiera (obrar el bien) 
el Io haya cumplido, y me perdones a mi porque no pude realizarlo, 
dandole a el el premio que merece. 

-Alargue el hablar mas de lo que demanda la brevedad de una 
carta, lo que suele ocurrirme siempre que ha de decirse algo en loor 
de nuestro Bonoso. 

Mas, para volver allf de donde parti, ruegote no permitas que 
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pierda yo, al par que los ojos, al amigo largo tiempo buscado y que 
apenas hallado difi'cihnente es conservado. Encandile a otros el oro; y 
centelleen en pomposos festines cargados de metales rutilantes. La 
dileccion no tiene precio. La amistad que puede acabar nunca fue 
verdadera. Salud en Cristo. 


A Rustico, monje 16 

Trazale el ideal del monje, casi con la misma elocuencia que antes a Heliodoro. 


Belen, 411 

Nadie mas feliz que el cristiano, al que le esta prometido el 
reino de los cielos. Nadie con mas trabajo, pues su vida peligra a 
diario. Nadie mas fuerte, pues vence al diablo. Nadie mas flaco, cuan- 
do por la came es vencido. De entrambas cosas hay muchos casos. 

Esto te digo, hijo mlo Rustico, para que desde un principio sepas 
que has empezado una gran empresa y que trepas hacia las alturas, y 
para que, pisoteando los incentivos de la mocedad, y aun de - la puber- 
tad, subas al grado de la perfecta edad, mas sabiendo que es resbaladi- 
zo el camino por el que entras y que no es tan grande la gloria que 
sigue a la victoria, cuanto la ignominia tras la de la ruina. 

No he de guiar ahora el regato por los prados de las virtudes para 
mostrarte la variedad de flores.... porque ya, por la misericordia del 
Senor, empunas la esteva... Lo unico que insinuarte quiero, tomandote 
de la mano; lo que, como experto marino, despues de muchos naufra- 
gios, me empeno en instruir al conductor, es hacerte saber que el 
pirata de la castidad esta en la ribera, donde esta Caribdis, y la avan- 
cia, rafz de todos los males, donde estan los canes de Escila de los 
detractores. 

Oigo que tienes una madre piadosa, viuda muchos anos ha..., que 
despues de los estudios en las Galias, donde andan muy florecientes, 
te envio a Roma sin reparar en gastos, soportanto la ausencia del hijo 
con la esperanza de un buen porvenir, para que la exuberancia y 
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galanura del decir galico lo sazonase la gravedad romana, no teniendo 
que emplear en ti espuelas sino frenos. Como leemos tambien de 
elocuentisimo varones de Grecia que secaban con la sal atica la hin- 
chazon asiatica, cortando con la podadera los frondosos pampanos de 
las vides, para que los lagares de la elocuencia, al exprimir los raci- 
mos, no diesen tan solo vana palabrerfa, sino uvas de sentido. 

Tu tenia siempre como a madre, amala como a nodriza, venerala 
como a santa. Veras algunos muchachos, cenidos los muslos, con 
tunica negra y larga barba, que no saben apartarse de las mujeres, per- 
maneciendo bajo el mismo techo; con ellas van a los convites, tienen 
criadas jovenes a su servicio y para ellos todo es matrimonio, salvo el 
nombre de nupcias. No es esto culpa del nombre cristiano, si el que 
Simula ser religioso es un vicioso; antes confunde esto a los gentiles, 
cuando ven que desagrada a las Iglesias lo que no agrada a ninguno 
de los buenos. 

Tu, empero, si quieres ser monje, y no solo parecerlo, cuida no ya 
de la hacienda..., sino de tu alma... Tu modesto vestir sea indicio de 
un alma limpia... El comer pobre y parco conviene a la came y al 
espiritu... Las criadas que estan a tu servicio sabete que estan ace- 
chando, porque cuando mas vil es su condition tanto mas facil es sit 
ruina. 

Mientras estas en tu patria, ten tu celda por parai'so, toma las 
variadas pomas de las Escrituras; regalate con esas delicias, y goza de 
su abrazo. Guarda con todo cuidado tu corazon, y di con el Salvador: 
“Mi madre y mis hermanos son los que hacen la voluntad de mi 
padre. Esta crueldad es piedad, y aun, £que cosa de mayor piedad 
que el guardar a la madre su hijo? Quiere ella que vivas, y no que 
vivas por un tiempo, sino que te vea siempre con Cristo. Vean otros lo 
que han de pensar. Cada cual es llevado por su sentir. 

<.Para que desearemos el frecuentar las ciudades los que somos 
tenidos por solitarios?... Si te acucia el deseo de ser clerigo, aprende 
lo que habras de ensenar y ofrecer a Cristo la hostia racional; no seas 
soldado antes de aprendiz, ni maestro antes que disctpulo... 

—He de tratar lo primero si debe vivir solo o con otros en un 
monasterio. A mi me place que vivas con los santos, y no te ensenes a 
ti mismo, y entres sin guia en camino en que nunca habias entrado... 
En la soledad facilmente se filtra la soberbia; y si ayunare un poquito 
o no viere personas, creese hacer algo importante... Juzga contra la 
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voluntad del Apostol a los siervos de otro; echa la mano a donde la 
gula quiere; duerme cuanto gusta; a nadie teme; hace cuanto quiere; 
juzga a todos inferiores a si, y esta mas cn las ciudades que en la 
*■ <felda, y entre Ids monjes Simula modestia cuando en las calles recibe 
empujones. 

U e, pues? ^Acusamos a la vida solitaria? En modo alguno, 
habidndola con frecuencia alabado. Mas queremos que tales soldados 
salgan de los ejercicios de los monasterios para que no les aterren los 
duros comienzos del yermo; que hayan dado muestras de su vida 
mucho tiempo... 

Quiero que tu tambien, y por las causas sobredichas, no habites 
con tu madre..., ni en el trato con doncellas veas durante el dfa lo que 
pienses de noche. Nunca se aparte de tus manos y ojos el libro; el 
Salterio aprendetelo a la letra. Ora sin cesar; vele siempre el entendi- 
miento, no teniendolo abierto a las vagas cavilaciones. El cuerpo, al 
par que el alma, tienda al Senor. Vence la ira con la paciencia. Ama a 

LA C1ENC1A DE LAS ESCRITURAS Y NO AMARAS LOS VICIOS DE LA CARNE... 
TRABAJA EN ALGO PARA QUE EL DIABLO TE ENCUENTRE SIEMPRE OCUPA- 

DO... O bien teje con junco cestitas o urde una canastilla de mimbres 
tiemos. Labra la tierra y divide bien las erillas por el justo mojon, 
para que despues de sembradas las semillas las legumbres y puestas 
las plantas en orden gufes el agua. 

Injerta tambien arboles silvestres, ya con yemas ya de escudete o 
con puas, para que en poco tiempo cojas de ellos regaladas frutas. 
Fabricate colmenas de abejas, a las que te remiten los Proverbios de 
Salomon, y en tan diminutos cuerpecillos aprende el orden de los 
monasterios y la regia disciplina. Teje tambien el lino para hacer 
redes con que pescar peces; escribe libros, para que las manos ganen 
con que comer y el alma se sature con la leccion. Los monasterios de 
Egipto tienen por costumbre no recibir a ninguno sin que sepa algun 
oficio, y no tanto para que gane el necesario sustento, sino para la 
salud del alma. 

Cuando yo era joven, vallado en el yermo de la soledad..., para 
domar la carne, puseme bajo la disciplina de un hermano hebreo 
converso, para que, tras de las agudezas de Quintiliano, y los rios de 
Ciceron, y la gravedad de Fronton, y la lenidad de Plinio, aprendiese 
el alfabeto (hebreo) y pronunciase las sacudidas palabras de esa len- 
gua. De cuanto trabajo me tome en ello... mi conciencia me es testi- 
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go... Pero doy a Dios gracias de que, tras de la amarga semilla de las 
letras, recojo sabrosos frutos... Los filosofos del siglo expulsan un 
amor viejo con otro nuevo, un clavo con otro clavo..., ellos un vicio 
con otro vicio; nosotros superamos los vicios con el amor de |fis 
virtudes.... Si no odiamos el mal no podemos obrar el bien... 

Ningun arte se aprende sin maestro. Los mismos brutos animales 
y los rebanos de fieras siguen a sus guias. Entre las abejas hay reinas; 
las grullas siguen a una, formando una letra. Hay un emperador, un 
juez de provincia, un obispo para cada iglesia..., en la nave un capi- 
tan, en la casa un dueno..., en cualquier ejercito se mira a un estandar- 
te... En el monasterio se debe vivir bajo la disciplina de un padre y en 
el consorcio de muchos para que del uno aprendas humildad, del otro 
paciencia, este te ensene silencio, aquel mansedumbre; para que no 
hagas lo que quieres, y comas lo que se te manda, y vistas lo que se te 
de, y pagues el tributo de tu trabajo, y te sometas al que no quieres, y 
vayas ya cansado al lecho, y te duermas andando, y te veas precisado 
a levantarte sin haber saciado el sueno. Y digas los salmos por su 
orden, en los que no se busca la dulzura de voz, sino el afecto de la 
mente... Sirvas a los hermanos, laves los pies de los huespedes, calles 
al recibir afrenta, temas al superior proposito del monasterio como a 
senor, le ames como a padre... Ocupado en tantos negocios no andaras 
vagando con el pensamiento... 

Pero he visto yo algunos que, despues de haber renunciado al 
siglo tan solo en el vestido y en profesion de boca, no en la realidad, 
nada cambiaron de su antiguo modo de vivir... 

No te metas de pronto a escritor... Aprende en mucho tiempo lo 
que has de ensehar. No creas a los que te alaben..., que si de repente 
los miras los veras como cigiienas retorciendo el cuello a tus espaldas 
y agitando a modo de asnos las orejas con la mano, y estirando la 
lengua como perro sofocado... 

Digo esto mas por menudo a fin de librar a mi mancebo del 
prurito de lengua y de oidos, para presentar a mi renacido en Cristo 
sin arruga y sin mancha, cual virgen pudica, casta tanto en la mente 
como en el cuerpo. 

Tienes ahi el doctisimo Pontifice Proculo, el que con su vida y 
con su voz puede superar a nuestras letrillas y con diarias instruccio- 
nes dirigir tu camino y no ladee a parte alguna; dejando la via regia 
por la que Israel corre hacia la tierra de promision... Sigue desnudo a 
Cristo desnudo: duro es, grande, dificil; pero grandes son los premios. 
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A Eustoquia, virgen romana en Belen 


Sobre la guarda de la virginidad y sus excelencias. Mas que una carta, viene a ser un 

breve tratado. 


Belen, ano 287. 

“Oye, hija, y mira e inclina tu ofdo, y olvida tu pueblo y la casa 
paterna, y codiciara el Rey tu hermosura.” (Salmo 44.)... Este es aquel 
gran misterio: “Por lo cual dejara el hombre a su padre y a su madre, 
y se unira a su mujer, y seran ambos no ya como alii en una carne, 
sino en un espiritu”. Porque no es arrogante tu Esposo, no soberbio, 
ha tornado como esposa una etiopisa (a una negra)... 

Esto te escribo, sefiora mfa Eustoquia, pues debo llamar senora a 
la esposa de mi Senor, para que desde el principio mismo de la lectura 
conozcas que no intento trazar el encomio de la virginidad, que tu 
misma has aprobado como optima y has alcanzado. Ni he de enume- 
rar las molestias del matrimonio..., y como todo aquello que se repu- 
tan bienes la muerte viene al fin a cortarlo, tienen tambien las casadas 
su orden, honrosas nupcias y talamo inmaculado, sino para que en- 
tiendas que, al salir de Sodoma, has de temer el caso de la mujer de 
Lot. 

No hay en este libro adulacion alguna, porque el adulador es un 
blando enemigo. No habra pompa alguna de estilo retorico que te 
coloque tambien a ti entre los angeles y, expuesta la dicha de la 
virginidad, someta el mundo bajo tus pies. No quiero te venga sober- 
bia por tu proposito, sino temor. Cargada andas de oro” debes temer 
al ladron. La vida para los mortales es un estadio: aqui luchamos para 
ser alii coronados. Nadie entra seguro entre serpientes y escorpiones... 
Rodeados estamos de grandes ejercitos de enemigos, lleno esta todo 
de adversaries. La fragil carne, que dentro de poco ha de ser polvo, 
pugna sola con muchos... 

Mientras somos retenidos en este fragil cuerpo, ^hasta cuando 
tendremos este tesoro en vasos de arcilla? No hay victoria cierta... No 
busca el diablo a hombres infieles, no a los que estan fuera: apresura- 
se a cazar de la Iglesia. “Sus manjares, segun Abacuc, son delicados” 
Codicia derribar a Job y, devorado Judas, pide poder para cribar a los 
Apostoles... 
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Si el Apostol, vaso de election y escogido para predicar el Evan¬ 
gelic* de Cristo, por causa de los aguijones de la came e incentivos de 
los vicios reprime su cuerpo y lo reduce a servidumbre, £te crees tu 
segura? Ruegote cuides, no sea que de ti diga Dios alguna vez: “Cayo 
la virgen de Israel y no hay quien la resucite.” (Amos, 5). Dire con 
frase atrevida: Dios, pudiendolo todo, no puede levantar a una 
virgen despues de la ruina; puede, si, librarla de pena, pero no puede 
coronar a la corrompida 17 . 

... Perece tambien la virginidad con el pensamiento. Estas son 
vfrgenes malas, vfrgenes en la carne, no en el espfritu, vfrgenes ne- 
cias, que, careciendo de oleo, son excluidas por el Esposo. 

Pues las mismas que son vfrgenes, debido, sin embargo, a otras 
culpas, no se salvan por la simple virginidad corporal, ^que sucedera 
de aquellos que prostituyeron los miembros de Cristo y mudaron en 
lupanar el templo del Espfritu Santo?... 

Mas valiera al hombre haberse sometido al matrimonio andando 
por lo llano que, aspirando a las alturas, caer en lo profundo del 
infierno. Por Dios, no se convierta en ciudad meretriz la fiel Sion, no 
sea que, despues de hospedar a la Trinidad, brinquen allf los demo- 
nios y aniden las sirenas y las alimanas... 

;Oh cuantas veces yo mismo, estando con el yermo y en aquella 
vasta soledad que, abrasada por los ardores del sol, presta horrible 
vivienda a los monjes, crefame en medio de las delicias de Roma! 
Sentabame solo, por estar lleno de amargura. Horrorizaban los miem¬ 
bros disformes vestidos de saco y la escualida piel habfase coloreado 
como came de un etfope. Diario llorar, diario gemir, y cuando el 
inminente sueno alguna vez me oprimfa, tiraba al duro suelo los hue- 
sos, apenas entre sf trabados. Nada dire de la comida y bebida, cuando 
los mismos monjes enfermos beben agua fresca y el tomar algo coci- 
do se reputa regalo. 

Pues eso yo, que por miedo al infierno me habfa condenado a tal 
carcel, companero unicamente de escorpiones y de fieras, frecuente- 
mente vefame engolfado en bailes de doncellas. Palidas estaban las 
mejillas por los ayunos, y la mente ardfa en deseos en un cuerpo frfo, 
y ante un hombre, muerto ya de antemano en carne, bullfan solo los 
incendios de las pasiones. Por lo que, destituido de todo auxilio, derri- 
babame a las plantas de Jesus, regabalas con lagrimas, las enjugaba 
con el cabello y subyugaba a la rebelde carne con dietas semanales... 
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No me ruborizo de confesar la miseria de mi desgracia, antes lloro 
de no ser lo que fui. Recuerdo que clamaba, que empalmaba a menu- 
do dia con noche y que no cesaba de golpear el pecho, antes de vuelta 
de la tranquilidad, al intervenir la increpacion del Senor. Temia a mi 
propia celda como testigo consciente de mis pensamientos, y, airado y 
rfgido para mi mismo, penetraba solo en los desiertos. Y doquier vefa 
concavos valles, asperos montes, escarpadas rocas, alii un lugar para 
mi oracion, alii un ergastulo para mi miserrima carne; y como el 
Senor me es testigo, tras de muchas lagrimas, tras de mucho clavar 
los ojos en el cielo, pareciame a veces estar entre coros de angeles, y 
alegre y gozoso cantaba: “En pos de Ti correremos al olor de tus 
ungiientos.” (Cant.,I). 

-Pues si esto sufren los que, extenuado el cuerpo, son acosacfos 
solo por los pensamientos, /,que no sufrira la joven que disfruta de 
delicias? Ciertamente lo del Apostol: “Viviendo, muerta esta”. Pero si 
cabe en mi dar algun consejo, si ha de creerse al experto, lo primero 
aconsejo y suplico que la esposa de Cristo huya del vino como del 
veneno. Estas son las primeras armas de los demonios contra la ado- 
lescencia. No sacude tanto la avaricia, ni hincha la soberbia, ni deleita 
la ambicion. Facilmente carecemos de los demas vicios; este enemigo 
con nosotros esta encerrado. Doquier vayamos, alii con nosotros lle- 
vamos al enemigo. VINO Y JUVENTUD, DOBLE INCENDIO DE 
PLACER SON. / Por que anadimos aceite a la llama? 

Innumerables son en las Sagradas Escrituras las respuestas que 
condenan la gula y aprueban los alimentos sencillos. Mas como ahora 
no es proposito nuestro disputar de ayunos y tratar de todo, baste esto 
poco... 

Y si quisieres replicar que tu, nacida de noble estirpe, siempre en 
delicias, siempre entre plumas, no puedes abstenerte del vino y de 
exquisitos alimentos ni en esto vivir con mas rigor, respondere: Pues 
vive tu ley, ya no puedes vivir la de Dios. Y no es que Dios, Creador 
y Senor de todas las cosas, se deleite con el ruido y vacio del vientre y 
con el ardor del estomago, sino que, de otro modo, no puede la casti- 
dad estar segura... 

Averguenza decir cuantas virgenes diariamente se derrumban, cuan- 
tas pierde de su gremio la madre Iglesia, sobre que astros el soberbio 
enemigo erige su trono, cuantas piedras excava para habitar el cule- 
bron dentro de sus grietas. Veras muchas viudas, antes casadas, prote- 
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giendo con mentiroso vestido su infeliz conciencia... Estas son las que 
dicen: “Todo es limpio para los limpios.” (Romanos, 14). Bastame mi 
conciencia. Corazon limpio quiere Dios. <;Por que he de abstenerme 
de alimentos que Dios creo para usar de ellos?” Y cuando quieren 
aparecer hermosas y festivas llenandose de vino, juntando con la em- 
briaguez el sacrilegio, dicen: “<,Por que he de abstenerme yo de reci- 
bir la Sangre de Cristo?” Y en viendo alguna palida o triste llamanla 
maniquea lx , y en consecuencia, segun esto, el ayuno es herejfa. 

Tales son las que andan llamando la atencion del publico y con 
furtivos guinos de ojos atraen en pos de si una pandilla de mucha- 
chuelos, las que siempre oyen al Profeta: “Tu cara es cara de meretriz: 
no tienes pudor.” (Jer., 3). 

-No quiero trates con matronas; no quiero que te llegues a las 
casas de las nobles; no quiero que frecuentemente veas lo que despre- 
ciaste al querer ser virgen. Asf suelen aplaudirse las mujercillas de 
hombres jueces o constituidos en alguna dignidad. 

... Tu, esposa de Dios, ^por que corres a la casa de la mujer de un 
hombre? ^Por que haces injuria a tu varon? Aprende en esto una 
santa soberbia: sabete que vales mas que ellas... Pero huye tambien 
de la viuda que hizo la necesidad, no la voluntad. Y no que hubieran 
deseado la muerte de sus maridos, sino que no recibieron de grado la 
ocasion dada de guardar castidad. Y ahora, mudado el antiguo vestir, 
no han mudado las aficiones... 

... Vive sumisa a tus padres: imita a tu Esposo. Rara sea tu salida 
en publico. Busquente los martires en tu aposento... Lee con frecuen- 
cia y aprende mucho. Sorprendate el sueno mientras lees, y al caer la 
cara recibala la pagina santa. 

Difi'cil es que el alma humana no ame algo y necesario es que el 
afecto de nuestra mente sea atraida por algo. El amor de la came es 
superado por el amor del espfritu; y mas aquel disminuye, mas este 
puja. si no, gime siempre y di en tu lecho: “En las noches busco al 
que ama mi alma.” (cant. 3.). 

Se cigarra nocturna. Lava todas las noches tu cama, regando el 
lecho con tus lagrimas. Salmodia con el espfritu, salmodia con el 
corazon: “Bendice, alma mfa, al Senor...” Vuelvase al marido la que 
no tiene por esposo a Cristo. Al fin, “muerte moriras”. Este es fi del 
matrimonio: Mi profesion es sin sexo. Tengan las nupcias su tiempo 
y su tftulo. Para mf la virginidad es dedicada en Maria y en Cristo. 
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Alguien dira: “^Te atreves a rebajar las nupcias habiendo sido de Dios 
benditas?” No es deprimir el matrimonio sino preferir a el la virgini- 
dad. Nadie compara el mal con el bien. 

Gloriense tambien las casadas viviendo despues de la virginidad... 
Crezca y multipliquese quien ha de llenar la tierra. Tu grupo esta en 
los cielos... Mi semilla es fecunda con fruto centuplo. Aunque no 
todos entienden esta palabra, sino aquellos a quienes les fue concedi- 
do... Eva, en el Parafso, virgen fue; tras de las tunicas de pieles empe- 
zaron las nupcias. Tu patria es el Paraiso. Guarda lo que has hereda- 
do al nacer y di: “Vuelve, alma mia a tu descanso.” (salmo, 124). 

Alabo las bodas, alabo el matrimonio, porque me engendran 
virgenes; recojo de las espinas la rosa, de la tierra mineral el oro, de 
la concha la perla... La muerte vino por Eva, la vida por Maria. Y 
por eso el don de la virginidad fluyo mas por las mujeres, pues empe- 
zo por la mujer. Tan pronto com el Hijo de Dios ingreso en la tierra 
eligiose una nueva familia PARA QUE, SIENDO ADORADO EN 
EL CIELO, TUVIESE TAMBIEN ANGELES EN LA TIERRA ,9 . 

-Guardente siempre los recodos de tu cuarto; juegue siempre con- 
tigo el Esposo. ^Oras? Hablas al Esposo. ^Lees? Hablate El... 

-Lo que con mucha cautela has de evitar es que no seas cazada 
por el ardor de la vana gloria... Cuando des limosna, vealo solo Dios; 
cuando ayunes, este alegre tu cara. Sea el vestido ni demasiado acica- 
iado ni descuidado y que en nada llame la atencion... Ni quieras te 
tengan por muy piadosa y por mas humilde de lo preciso, no sea que 
en el huir busques gloria..., porque de un modo sorprendente se apete- 
ce la gloria al evitarla... Pocos son los que de este vicio carecen. 

Yo se que ni en ti ni en tu madre hubo lugar alguno a la soberbia, 
por la que diablo cayo, pareciendome superfluo escribirte acerca de 
ello... 

-No adelgaces de intento la voz, como agotada por los ayunos, e 
imitando el andar de los debiles te apoyes en hombros de otro. Hay 
quienes en el porte viril, cambiando su vestido, se avergiienzan de 
haber nacido mujeres, recortandose el cabello, y desvergonzadamente 
levantan sus caras eunuquinas. Hay quienes visten cilicios y artisticos 
gorritos, como quien toma a la infancia, imitando a las lechuzas y a 
los buhos. 

Mas para que no parezca que hablo solo de las mujeres, huye 


- 34 - 


tambien de los hombres que vieres adomado con pelo al modo de las 
mujeres, contra el apostol, y barba como de macho cabrio: todas estas 
cosas son argucias del diablo... 

Ni la suciedad afectada ni la rebuscada pulcritud asientan al cris- 
tiano. 

No quieras pasar por muy redicha y hacer juegos poeticos, festiva 
con los poemas lfricos... ^Que tiene que ver el salterio con Horacio, 
los Evangelios con Maron'(Virgilio), Ciceron con el Apostol? <,No se 
escandalizarfa el hermano si te viese sentada en un templo de ldo- 
los?... No debemos beber el caliz de Cristo y el caliz de los demonios. 
Voy a referirte mi desventura historia. / 

Habiendo yo, hace varios anos, dejado por el reino de Dios casa, 
padres, hermana, deudos y, lo que mas dificil es, la costumbre del 
bien comer, he ido a Jerusalen para militar alb en Cristo; no podia del 
todo carecer de la biblioteca que con muchos afanes y trabajo fui 
allegando. Y yo, miserable, para leer a Tulio ayunaba. Despues de 
frecuentes trasnochadas y de lagrimas, que la recordacion de mis 
preteritos pecados exprimfa de mis profundos adentros, tomada a Plau- 
to en las manos. Si a las veces, volviendo en rm mismo, empezaba a 
leer los Profetas, horrorizabame su inculto estilo, y no viendo la luz, 
por tener ciegos los ojos, no creia fuese culpa de los ojos, sino del sol. 

Cuando asi se burlaba de mi la antigua Serpiente, penetro en las 
medulas una fiebre a mitad mismo de Cuaresma, invadiendo mi ex- 
hausto cuerpo, y sin tregua, lo que se diria increible, de tal modo se 
cebo en mis infelices miembros, que quede casi en los huesos. 

Entretanto preparabanse las exequias, y el calor vital del alma, 
frio todo el cuerpo, palpitaba ya solo en el tibio pechecillo. Cuando de 
subito, arrebatado en espiritu, veome arrastrado ante el tribunal del 
Juez, donde tanta luz y tanto fulgor habfa por la claridad de los cir- 
cunstantes, que, derribado en tierra, no osaba mirar a lo alto. 

Preguntando acerca de mi condicion, respond? era cristiano. Mas 
el que presidfa dijome: “Mientes: ciceroniano eres, no cristiano; don¬ 
de esta tu tesoro, all? tambien esta tu corazon.” (Mat., 6). 

Quede al punto mudo, y mientras me azotaban -pues mandaron- 
me azotar- era todavfa mas atormentado por el fuego de la concien- 
cia, repitiendo entre rm aquel versfculo: “Pero en el infiemo, ^quien te 
alabara?” (salmo 6). empece a clamar y a gemir, diciendo: “;Ten 
misericordia de rm, Sefior; ten misericordia de rm!” Esta voz resonaba 
entre los azotes. 
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Finalmente arrodillados los presentes ante el Juez, rogabanle con- 
cediese perdon a mi mocedad y diese espacio de penitencia a mi error, 
pidiendo ser atormentado si en adelante leyese libros de autores genti¬ 
les. 

Yo, que en tan apurados trances me vela, hubiera qi rido hacer 
aun mayores promesas; comence a jurar y a decir, ponie jo su nom- 
bre por testigo: “Senor: si alguna vez tengo codices mund 10 s, si los 
leyere, te he negado.” 

Liberado al decir estas palabras sacramentales, miro a los de arri- 
ba y, con pasmo de todos, abro los ojos, banados con tan'n copia de 
lagrimas, que aun a los descrefdos haci'ales creer en mi doL . 

Y no fue aquello sopor o vanos ensuenos, como los qu a menudo 
nos dejan burlados. Testigo es el tribunal aquel ante el cual compare- 
cf, testigo aquel triste y temido juicio; por lo que nunca me suceda 
incurrir de nuevo en causa como aquella. Confieso haberme durado 
doloridas las espaldas y haber sentido tras del suefio las llagas, y con 
tanto afan lei en adelante las divinas letras como hasta entonces habia 
lefdo las mortales. 

Has de evitar tambien el mal de la avaricia, no de modo que no 
codicies lo ajeno -pues esto las mismas leyes publicas lo castigan-, 
sino que ni conserves lo que es tuyo... Pensar en el comer son espinas 
para la fe: la rai'z de la avaricia es cuidado de gentiles. 

Mas dices: “Soy joven delicada y con mis propias manos no po- 
dria trabajar. Si llegare a envejecer, si empezare a enfermar, /.quien se 
apiadaria de mi?” Oye a Jesus hablando a los Apostoles: “No penseis 
en vuestro corazon, que habeis de comer...” (Mat., 5). 

Pero veras ahora a muchas atestar de vestidos los armarios, cam- 
biarse diariamente de tunica, sin poder, sin embargo, acabar con la 
polilla... Rai'z de todos los males es la avaricia, y por eso llamala el 
Apostol servidumbre de l'dolos. Busca primero el reino de Dios, y 
todo lo demas se te dara por anadidura. No matara de hambre el Senor 
al alma justa... 

Cierto hermano (monje de Nitira), mas ahorrador que avaro y 
olvidado de que el Senor habia sido vendido en treinta monedas de 
plata, dejo al morir cien solidos que tejiendo lino habia ganado. Reu- 
niose cabildo entre los monjes -pues en aquellos parajes habitaban 
unos 5.000 en diversas celdillas- para fallar que habia de hacerse. 
Unos deci'an habia de distribuirse a los pobres; otros, que habfa de 
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darse a la Iglesia; algunos, que habi'an de remitirse a sus padres. Pero 
Madario y Pambo e Isidoro con otros a quienes llaman padres, ha- 
blando en ellos el Espiritu Santo, decretaron que debi'an enterrarse 
con su poseedor, diciendo: "Tu dinero este contigo para tu perdicion.” 
(Acto, 8) Ni piense nadie fue esto algo cruel: tal terror infundio a 
todos en todo el Egipto, que se reputa un crimen dejar un solo centi- 
mo. 

Y porque hemos hecho mencion de los monjes y se te gusta oir de 
esas cosas santas, dispon un poco tu oido. Tres son en Egipto los 
generos de monjes: uno cenobitas, que en su lengua gentil llaman 
sauses, y nosotros podemos apelar los que viven en comun. El segun- 
do anacoretas, quienes habitan solos por los desiertos. El tercer gene- 
ro es el que dicen remeboth , destestable... Estos viven de dos en dos o 
de tres en tres..., a su propio capricho 20 . 

Y ahora tornare a mi proposito, pues tratando de la avaricia me 
pase a los monjes... Tras de esto, aunque el Apostol nos mande orar 
siempre y para los santos el sueno mismo sea oracion, debemos, no 
obstante, tener de tal modo distribuidas las horas de orar, que si 
quizas estuvieremos detenidos en alguna labor, el tiempo mismo nos 
avise para el Oficio. 

Nadie ignora existen las horas de tercia, sexta, nona, aurora y 
vispera. Ni se tome alimento sin que preceda la oracion, ni se vaya de 
la mesa sin haber dado gracias al Criador. 

En las noches hay que levantarse dos o tres veces para revolver lo 
que de las Sagradas Escrituras retenemos en la mente. 

Al salir del aposento armese uno de la oracion; al volver de la 
calle preceda la oracion al sentarse y no descanse el cuerpo antes que 
se apaciente el alma. A todo acto, a todo comienzo, pinte la mano 
la Cruz del Senior... 

Y no te propongas como modelo a aquellas que, atendiendo a la 
carne, cuentan los intereses de sus posesiones y los gastos cotidianos 
de la casa. Tampoco los doce desistieron ante la traicion del Apostol 
Judas... Nosotros sigamos los ejemplos de los mejores. Proponte a 
la bienaventurada Maria, que tue de tanta pureza que merecio ser la 
Madre del Senor, a la que descendiendo el angel Gabriel en forma de 
varon y diciendole: “Ave, llena de gracia, el Senor es contigo”, cons- 
temada y aterrada, no pudo responderle, no habiendo sido nunca salu- 
dada por varon. Al fin se entera y habla, y la que temia del hombre 


- 37 - 



habla sin miedo con el angel. Puedes tu tambien ser Madre del 
Senor. 

Grande trabajo es, pero gran premio, ser lo que los martires, ser lo 
que los apostoles, ser lo que Cristo es. Todo lo cual aprovecha, sin 
duda, cuando en la Iglesia se hace, cuando en una sola casa celebra- 
mos la Pascua, si entramos en el Area con Noe, si pereciendo Jerico, 
Rahab meretriz, ya justificada, nos guarda. Por lo demas, virgenes 
cuales son en las diversas herejias y cuales dicen ser el impurisimo 
maniqueo, rameras se han de juzgar, no virgenes... Mas como saben 
ser glorioso el apelativo de virgen, bajo pieles de ovejas ocultan los 
lobos. El Anticristo se finge Cristo. 

-Todo cuanto habemos dicho parecera duro al que no ama a Cris¬ 
to; mas el que tenga a toda la pompa mundana por barreduras y crea 
vano todo cuanto hay bajo el sol, a trueque de ganar a Cristo; el que 
esta muerto con su Senor y con el resucito y crucifico su came con los 
vicios y concupiscencias, libremente proclamara: ( ',Quicn nos separara 
de la caridad de Cristo: acaso la tribulacion..., acaso la espada?... 
Nada hay duro para amantes. Ningun trabajo es dificil para el que 
lo desea. Mira cuanto sufrio Jacob por su prometida Raquel... 

Amemos tambien nosotros a Cristo y busquemos siempre sus abra- 
zos, y nos parecera facil todo lo dificil. consideremos breve todo lo 
que es largo y, heridos con su dardo, diremos en los momentos de 
cada hora: “jAy de mi, que mi peregrinacion se prolonga!”, pues “no 
son dignos los trabajos de este tiempo ante la futura gloria que se 
revelara en nosotros”. 

-Pidote, pues, saigas un poco de tu carcel, y pintate ante los ojos 
el premio del trabajo presente... 

Cual sera aquel dfa en que Maria, madre del Senor, saldra a tu 
encuentro acompanada de coros virginales, en que despues del Mar 
Rojo, sumido Faraon con su ejercito, Maria, hermana de Aaron, te- 
niendo en su mano el cimbalo, entonara para que respondan: “Cante- 
mos al Senor...” Entonces Tecla volara contenta a abrazarte; entonces 
el Esposo mismo saldra a ti, y dira: “Levantate, ven, amiga mia, 
preciosa mia, paloma mia, porque ya ha pasado el inviemo... Enton¬ 
ces los Angeles tambien se admiraran y diran: “Quien es esta que 
avanza como la aurora, hermosa como luna, elegida como sol?” Por 
otro lado saldra otro coro de castidad” vendra Sara con las casadas, y 
Ana, la hija de Fanuel, con las viudas. Seran en los diversos grupos 
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tus madres en la came y en el espiritu. Alegrarase la primera (Paula) 
de haberte engendrado; exultara esta de haberte educado. Entonces 
verdaderamente el Senor subira a la asnilla y entrara en la celestial 
Jerusalem Entonces los ninos..., levantando las.palmas, a una voz 
cantaran: “[Hosanna en las alturas! Bendito el que viene... Hossa- 
na.J” Entonces los 144.000, ante el Trono y los Ancianos, tendran 
sus citaras, y cantaran el Cantico nuevo, y nadie podra decir aquel 
cantar sino un numero limitado: “estos son los que no se mancillaron 
con mujeres; porque permanecieron vfrgenes; estos son los que siguen 
al Cordero por doquier va.” (Apoc., 14). 

Siempre que te halagare la vana ambicion del siglo, siempre que 
en el mundo vieres algo glorioso, vuela con la mente al Parafso: 
empieza a ser lo que has de ser, y oiras a tu Esposo: “Ponme como 
sombrilla en tu corazon, como sello en tu brazo”; y, armada de cuerpo 
y de espiritu, clamaras diciendo: “Las muchas aguas no pudieron 
extinguir la caridad, y los rfos no la anegaran.” 


A Furia, viuda romana 

Ina'tala a guardar la castidad propia del establo de viuda , disuadiendola 
de nuevas nupcias. 


Belen, ano 394. 

Pfdesme en tus cartas y ruegasme suplicante que te escriba, y aun 
que torne a escribirte sobre como has de vivir y conservar la corona 
de la viudez ileso el nombre de la pudicia. 

Gozase el animo, exultan las entranas, brinca el afecto al ver que 
quieres ser, despues de perdido el marido; lo que tu santa madre 
Ticiana, de santa memoria, mucho tiempo fue sin marido. 

Oidas fueron sus preces y oraciones. Pidio conseguir en su unica 
hija lo que en vida ella misma poseia. 

Tienes ademas un gran privilegio de prosapia, porque despues de 
Camilo, ninguno o pocos de tu familia se escribe hayan pasado a 
segundas nupcias; y asi no serfas tan de alabar si perseveras viuda, 
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como execrar, siendo cristiana, no guardases lo que por tantos siglos 
mujeres gentiles conservaron. 

No hablare de Paula y de Eustoquia, flores de vuestra estirpe, no 
sea que, con ocasion de exhortarte, parezca que las alabo a ellas; dejo 
tambien a Blesila, la que, habiendo seguido a su marido, y hermano 
tuyo (Toxocio), en el breve espacio de vida colmo muchos tiempos. 

Y ojala imitasen los varones las virtudes encomiadas en las muje¬ 
res, y la arrugada vejez diese lo que espontaneamente ofrece la juven- 
tud. 

Bien se y veo que meto la mano en la llama... Poderosos se 
levantaran contra mi epfstola, una turba de patricios me notara de 
mango, vociferara llamandome seductor, digno de ser deportado al 
ultimo del mundo. Anadan tambien, si gustan, samaritano, para que 
reconozca el tftulo de mi Senor (Cristo). 

Ciertamente yo no separo la hija de su padre, ni digo aquello del 
Evangelio: “Deja que los muertos entierren a sus muertos”, porque 

VIVE QUIEN EN CRISTO CREE. 

“Honra a tu padre, pero si el no te separa del verdadero Padre. 
Reconoce la union de la sangre mientras el reconozca a su Creador. 
De otro modo David te canta en seguida: “Oye, hija, y mira, e inclina 
tu ofdo... que el Rey codicia tu hermosura.. porque El es tu Senor 
Dios”. Gran premio por haber olvidado al padre... Y te dira tambien: 
“toda hermosa eres, amiga mfa, y no hay en ti macula”. ^Que cosa 
mas Bella que el alma, que es llamada hija de Dios, y no busca fuera 
ningun ornato? Cree en Cristo, y enriquecida con esta ambicion vuela 
al Esposo, teniendo por varon al mismo que es su Senor. 

Ya sabes de las angustias que tienen las nupcias en las mismas 
nupcias, y te has hartado hasta la nausea de las carnes de codornices 
(Num. II), sintiendo tu boca las hieles amargas... ^Para que quieres 
volver de nuevo a ingerir lo que te fue nocivo?... Los mismos brutos 
animales y las vagas aves no caen dos veces en los mismos cepos y 
redes. ^Es que temes desaparezca la raza furiana y que tu padre no 
tenga en ti nietecito que trepe por su pecho y que con su kk unja su 
pescuezo? ^Es que todos los que se casaron tienen hijos? ^Y cuando 
tuvieron hijos, respondieron a su condicion? 

<r,Se parecio el hijo de Ciceron a su padre en la elocuencia? Vues¬ 
tra Cornelia, ejemplar de honestidad como tambien de fecundidad, ^se 
alegro de haber engendrado a sus Gracos? Ridfculo es esperar como 
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